Bologna, interno sera.

Babbo spentola in cucina. Dal salotto, rumore di tre ruote, si intavede sfrecciante Fagiolino 2.11 (due anni e 11  mesi), brusca frenata, botto.

“Ti sei fatto male?” Silenzio.

“Ti sei schiantato?” Silenzio.

Suoni di rispristino motociclo. Vocetta piccata: “Non è affatto divertente”.